contactgestoord (m)
Ik heb gisteren drie euro gepikt uit de jas van een mevrouw met blond haar en een roze sjaal met pailletten. Ik vond hem lelijk maar dat heb ik niet gezegd, alleen gedacht, en in mijn hoofd was dat heel luid. Ik nam haar jas aan omdat ik soms in de vestiaire werk van de schouwburg, op donderdag en op zaterdag en soms op vrijdag, maar meestal niet vrijdag want dan vraagt er wel soms iemand of ik meega naar 't café.
Ik hou daar niet zo van, van café's, maar ergens zijt ge toch wel verplicht om daarin mee te gaan. Gisteren was het donderdag, toen ik die drie euro zo mooi uit haar jaszak haalde. 't Was er eentje met een rits, en om 20.46 heb ik die heel langzaam opengeritst en een voor een de koude munten op mijn klamme handpalm gelegd En nu heb ik drie euro om iets van te drinken. Voor mij is dat is genoeg. Ik ben nog nooit zat geweest. Kotsen op straat, nee,nee, merci, bedankt fijne avond tot ziens.
Dat vind ik zo gemakkelijk aan jassen aannemen. Ge zegt merci, ge geeft een bonneke, en na de voorstelling geeft ge de jas weer terug en ge ziet die mensen nooit meer. Ik word daar rustig van. Ik ben blij als ik door de avondlucht naar de bushalte stap- ik mag van ma niet met de fiets gaan, ze vindt het te gevaarlijk zo laat 's avonds, zelfs voor een zelfstandige jongeman van 24 jaar, ja- met het feit ik weer gemiddeld 200 man, want zoveel mensen kunnen er in de schouwburg, door de screening in mijn hoofd heb laten gaan. Weer een procentje van de wereldbevolking, denkik dan. Ik kom er wel, ooit. Ik ga door, in vestiaires, in café's, in stations, in de supermarkt of op het concert van Will Tura, mijn moeke hoort dat zo graag en daar zijn altijd veel mensen, totdat ik alle mensen gehad heb. En dan kan ik glimlachen en mij voor de rest van mijn leven met niemand meer bemoeien. Dan ben ik zeker dat ik niks mis en dat ik gelijk heb over de mensen.
't Is de eerste keer dat ik iets heb gepikt uit zo'n jas.
Meestal doe ik mijn rondje door de rekken en laat ik mijn hand langs de mouwen gaan, met één oog op de mensen van de ticketten, de vrijwilligers. Die blijven meestal nog even praten. Domme dingen. Ik hoor altijd alles wat ze zeggen en ik onthoud dat tot de volgende voorstelling, om dat dan te vergelijken met de verse lading. Ze lijken allemaal op elkaar, die vrijwilligers. Ze storen mij. Ik krijg steeds kramp in mijn nek van naar hun te moeten loeren zodat ik zeker ben dat ze mij niet zien.
Om 20.17 gaan ze weg. Dat is geen gok, dat is pure wiskunde. Het heeft mij een half jaar gekost, maar door elke voorstelling nauwgezet een chronometer bij te houden ben ik erin geslaagd het gemiddeld tijdstip te berekenen waarop de foyer leeg is. Van mij. De hele, blinkende tegelzaal, Helemaal van mij & de jassen.
Soms pas ik er één. Meestal jongemeisjesjassen, want ik ben mager. Mijn moeke noemt mij een schriel manneke, maar ik haat dat woord. Toen ze dat weer zei werd ik boos en ik heb 's avonds heel de lavabo volgesmeerd met tandpasta. De tube was helemaal leeg en ze moest met haar tandenborstel een beetje van de rand afschrapen. Ik had dat niet moeten doen zei ze maar zij ook niet zei ik en dan zei zij was u vader hier nog maar, ge zou het geweten hebben en toen zei ik niks meer. Want als ik nu iets zou zeggen dan zou ze beginnen te wenen, en dan zou ze haar dikke blauwe oogschaduw uitvegen, en dan haar handen door haar permanent met highlights in drie kleuren wrijven met die tonnen oogschaduw nog aan haar handen, en dan zit ze de volgende dag bij Martine, de kapster. Dat kost ons dan weer 50 euro. We zijn geen armoezaaiers, maar we sparen goed en voor alles is er een pot, en naar de kapper gaan heb ik voor haar 1 keer in de 2 maand voorzien. Elke 23ste. De dingen moeten kloppen, anders word ik gek. Kloppen als een bus dus niet, want dat is een contaminatie: het is sluiten als een bus of gewoon kloppen.
Vroeger, toen ik nog naar school ging, vond het ik altijd vreemd dat er sommigen daar moeite mee hadden. Dan jeukte dat zo'n beetje bij mij, en ik kreeg dan weer kramp in mijn nek, maar nu van achterom te kijken. Ze zeiden dat ik dan eng keek en dat mijn ogen dan uit mijn kassen leken te vallen.
Domme, domme mensen.
Domme, domme blonde mevrouw met de lelijke jas.
Ik heb 3 euro van u, mevrouw.
3 hele euros, helemaal voor mij, mij mij.
En niemand gaat ze van mij afpakken.
(edit) interpuntie
|